Veneno mata veneno*

Dark Dealer.
Gran Dao.
Star Pro.
México, 2016.

Hace mucho años tuve una discusión con una escritora de cuyo nombre no quiero acordarme. Yo la había invitado a un programa de televisión en el que se hacía promoción de la lectura. “Se trata -le expliqué-, de mostrar que los libros no muerden”. Ella me contradijo: “los libros sí muerden; dejan la marca de sus colmillos en el alma”. Con el tiempo he podido constatar que la escritora tenía toda la razón. Por lo menos en cuanto se refiere a los buenos libros y en especial a la poesía.

No haremos obra perdurable (Carta a Renato Leduc)*

Ciudad de México
16 de noviembre de 2016

Gran Jefe Pluma Blanca:

¿O cómo prefiere que le diga, Maestro Leduc? ¿Leyenda del Periodismo Mexicano o Poeta del porvenir color permanganato, como usted mismo se nombraba en verso? ¿O simplemente: amigo Renato? Disculpe la impertinencia, pero hablando en plata, hay asuntos que quisiera comentarle que requieren la intimidad del licor. ¿De qué otra manera le puede hablar un hombre a otro cuando se trata de mujeres, y en especial de la mujer propia?

Doy mi des/nombre a México (Prólogo)*

México, país de alto contraste. En sus visitantes, los que se atreven a internarse en lo profundo, deja impresiones indelebles. “México es paradisiaco e indudablemente infernal”, así sintetiza el inglés Malcolm Lowry su experiencia de año y ocho meses en estas tierras. De ese shock etílico-emotivo nace una novela que capta claramente el espíritu luminoso y siniestro de este país: Bajo el volcán.